你要是问，二战结束的时候？日本兵都是什么表情？大多数人脑子里蹦出来的，估计都是痛哭流涕、面如死灰。

但偏偏有那么一帮人，脸色红润，精神得很，转天还跑去美军营里摆摊卖纪念品。仿佛啥都没发生过。这群“与众不同”的家伙，就是大阪师团。日军里最会“划水”的那一拨。

别看大阪师团牌面上挺硬，建制老资格，是1888年就成立的大阪镇台，日军六大元老师团之一。装备啥啥都不缺。可他们的“战绩”，比起其他动不动喊着“玉碎”的部队。

简直另类到让人怀疑人生。日本自己都吐槽他们窝囊，美军更是把他们当“和平使者”——你说这是不是个活剧？大阪兵为啥这样？你得从他们的“出生地”大阪说起。

大阪不是政治中心，却是日本的经济心脏。明治维新那阵就靠港口做生意发家的地方。这里的人，讲究赚钱，算得精明。从小就学会了“惜命”。

不像那些从农村出来、骨子里崇拜武士道的兵，大阪兵心里头想的不是天皇和名节。是“这仗值不值”“性价比高不高”。能不打就不打，能算账绝不冲动。

别误会，他们硬件不差，什么火炮、后勤、通信都给得足。纸面实力能和熊本师团掰手腕。可是真到打仗，大阪兵就玩起了“装病磨洋工”的神操作。

1939年诺门坎日本跟苏联干仗，仙台师团四天赶到。“死战型”一上来就怼。而大阪师团呢？慢吞吞地请病假拖了一周，指挥官还一脸理解地让医生挨个查。

最后高层怒了，才把他们撵到前线。结果他们又磨了八天才挪到战场，苏联已经打完，日本宣布停战，大阪师团全程一枪没放，一兵没死，还被宣传成“无敌皇军”？

新闻头条都给了——你说这不是喜剧是什么？其他部队都笑疯了，幸运彩app下载关东军宣传官干脆改稿子。讽刺他们是“无伤皇军”。军营里都在嘀咕：“他们枪都没擦，还能成英雄？

”这种事可不止一回。1938年徐州会战，国军突围路上。大阪师团负责堵口。

李宗仁本来以为要打生死仗，结果这帮人就在那煮饭聊天，侦察兵回来报告说“毫无战斗姿态”，李宗仁直接让队伍从他们眼皮底下走过去。愣是一枪没响。

事后问责，大阪师团还理直气壮：“没接到命令要拦中国军队。”司令官当场气到快吐血，急调他们去当后勤。

这帮人走的时候还不忘嘱咐一句“御身大切”——翻译过来就是“保重身体”。人家连临别赠言都搞得像是公司员工，跟战场气氛完全不搭。

战争后期，大阪师团更是把“生意经”发挥到极致。长沙会战那会儿，日本准备大举进攻湖南。大阪师团当主力。

{jz:field.toptypename/}

结果天上来了个日全食，日本神道说太阳是天皇祖先，这事在他们眼里就是大凶。大阪兵二话不说掉头撤了。司令部催了半天没动静，他们早就清点物资准备撤离。

活脱脱一群“下班族”。国军还以为要打硬仗，跑去追才发现对面已经人去楼空。撤到上海后，大阪兵直接原地“转行”。做起军营批发生意。卖啥？

药品罐头棉衣，甚至枪支弹药，只要钱给到位。啥都能聊。买家不光有日本兵，还有中国这边的新四军、八路军外围武装。偷偷通过中间人跟他们做交换。

内部还立了“三不要原则”：不做无谓牺牲、不打不合理的仗、不追穷途末路的敌人。看着软，其实是标准的成本控制。等到日本投降，大阪兵已经把“战后出路”安排得明明白白。

纪念品、武器、药品，提前卖起来。等着回国。美军调查，给他们贴上“爱好和平”的标签。第一批遣返名单里有他们。

其他师团死的死、伤的伤、疯的疯，大阪师团的人一个个衣着整齐、面色红润。像刚从商学院毕业的业务员。有人说他们怕死？他们不否认。说他们不忠？

他们拿“严格遵守军纪”堵你嘴。你说他们是窝囊废？他们却一直享受最好装备、待遇。最讽刺的是，他们确实是侵略者，干过残忍的事。最后却全须全尾地回了家。

你说这是笑话吧，但背后的战争血腥。一点都不假。有时候看看这些历史怪咖，才发现，战争里的人性和荒诞。远比你想象得复杂。大阪师团的故事，既让人笑。也让人心里发凉。